나루에 배를 대다...

한낮이면 바람 한 점 없는 일상을 치른다. 쏟아지는 폭염 속으로 뛰어드는 일은 어지간한 엄두로는 행하지 못할 일이다. 그늘만 딛고 산 시간이 어느 덧 넉 달...... 손끝, 마음끝이 물러질 대로 물러져 혹독한 저 태양의 빛살을 감당이나 할 수 있을지...... 정작 일을 벌이기도 여기저기서 이름을 들먹여..

'엄마'...혀끝에 물리는 그 이름이 비릿하다. 한평생 설움이 많고, 눈물이 속으로 배어든 이름이다. 한없이 무르고 연약하여, 금세라도 휘청, 허리 꺾일 것 같은 이름이다. 그래서 그 무릎 아래 오그종종 기어들면 아무리 악인이라 할지라도 금세 울먹이고 마는, '엄마'는 그런 이름이다. 그러나 또 한 편..

가까이, 제 삶터 가까이 당신이 계셨음에도, 번잡함을 핑계로 한 번도 걸음하지 못했습니다. 세인들의 번잡스러움이 가실 때쯤이면, 시골 아버지를 찾아 뵙 듯, 손주같은 아이들 앞세우고 찾아뵈올까, 그렇게 미루기만 했던, 우둔하기 짝이 없는 시간들이었습니다. 봉하의 그 조그마한 동네 점방에서 ..

우상의 눈물... 어느 누구도 눈길 한 번 제대로 마주치지 못하던, 한 때 이 나라 최고의 권력자이자 독재자였던 이에게 고함을 질러대던 그 날부터 그는 내 우상이 되었다. 못 생긴 얼굴에 자그마한 체구는 그를 참 볼품없는 사람처럼 보이게도 했지만, 언제나 당당함을 잃지 않고, 옳은 것이라 믿는 것..

당신에게 미루어놓은 말이 있어 오늘은 당신에게 미루어놓은 말이 있어 길을 가다 우연히 갈대숲 사이 개개비의 둥지를 보았네 그대여, 나의 못다 한 말은 이 외곽의 둥지처럼 천둥과 바람과 눈보라를 홀로 맞고 있으리 둥지에는 두어 개 부드럽고 말갛고 따뜻한 새알이 있으리 나의 가슴을 열어젖히..

<경행제>(景行齊) 경남 마산신 진전면 오서리에 위치한 경행제는, 안동권씨 문중(安東權氏 門中)의 문화보고였던 회계서원의 지원격으로 1867년 3월에 건립된 건물이다. 문중(門中)의 제실 겸 한학(漢學)의 서숙으로 사용되었으나 일제(日帝)의 강점(强點)이 시작된 1910년부터는 사립(私立)경행학교..

여기저기 봄꽃들이 지천인 계절이다. 성질 급한 몇 놈들은 날 선 바람에 벌써 톡, 톡, 모가지를 꺾고 화단 모퉁이에서 장렬하게 시들기도 하는 봄... 그러나 아직 피지 않은 봉오리들이 더 많은 까닭에, 여전히 맘 속엔 기다림이 진하다... 요 몇 주, 스스로 반성이 많은 시간들... 몸도 맘도 떨어지는 꽃..

일을 그만둔 지 꼬박 한 달... 십수 년, 야행성에 길들여진 몸을 하루아침에 아침형으로 바꾸는 게 무엇보다 힘든 일이라 여겼지만, 정작 그보다 더 힘든 일이 '주부의 일상'임을 몸소 깨닫는 요즘이다. 아침 7시 30분. 출근하는 아내를 배웅하느라 실눈을 뜨고 겨우 꼼지락댄다. (아침밥은 아직 감히 엄..

이전으로 수정 삭제 이전으로 수정 삭제 --> (김훈)에 들다... [현대소설] --> 등록일 2007-09-21 17:43:47 조회수 361회 2007. 9. 15(토), 저녁, <남한산성>에 들다... 몇달 째 벼르던 책이다. 이저런 이유로 책장을 넘기지 못하다가 집안 일로 하루를 시골집에서 묵으며 하룻밤에 읽어내렸다. 모처럼 밤을 새워가..